王启明一九三一年生在菏泽王集，他的老爷爷是读书人，清朝的增贡训导。到了土改，爷爷是富农，爹是中农。

    添启明那年，家里有一头牛一匹马。有个算命先生跟奶奶说：“你就有一头牛一匹马的命，你家要是养两匹马一头牛，你就活不成了。”

    几年以后，家里日子越过越好，把这事忘了。

    一九三五年，爷爷又买一匹马。就是这年，奶奶生三叔，得了产后风。

    那时候，当先生可牛了，得用轿子请，来了吃鸡蛋挂面，还得准备好烟泡伺候着。就是这样，也是来一个走一个，都没看好奶奶的病。

    听说城南曹先生最有名，爷爷让爹赶车去请。这个曹先生说道更多，他要一个新脸盆、新毛巾，还得有盆架子。脸盆毛巾都好办，盆架子买都没处买去。

    好在跟前有户人家，儿子在外面是国民党师长，听说他家有个盆架子，爹舍脸借来。这个曹先生也没治好奶奶的病，奶奶死的那年才三十七八岁。

    一九三七年阴历六月，谷子刚出穗，天气闷热，男人去外边找有风的地方睡，女人和孩子在地上铺个箔，上面铺张席，在院子里睡。夜里蚊虫多，有蚊帐的人家少，在哪儿睡，都叫蚊子咬得睡不着觉。半夜
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>