民国十二年1923年，方煖出生，四十年后她在自己的自传中写到，她的名字是后来改的，因为她爹说：“奉天如今已经够冷了，主义也暖不起来这片天了”，那时她10岁，大哥刚走，二哥也丢了消息。后来的几十年里她依旧清晰的记着她爹站在院子里，左手捏着娘昨夜裹好的烟卷子，一站就是一天，头上白花花的，不知道是奉天的雪，还是哥哥的血。

    方煖出生的那一年，国父发表了《中国国民党宣言》，那时的奉天还不过只是家庭内部矛盾，父亲说，我们住的这个地方，离自己太远，离别人太近。方煖总说爹的话太难懂，方家家底殷实，又是实实在在的书香门第，方情礼23岁在西南联大毕业，24岁回到奉天同孟小慧成亲。方煖听她娘说，她爹娘是大学同学，娘是江浙人，受不得寒，刚到奉天的时候只觉自己浑身像掉进了冰窟窿里，逃是逃不掉的，后来生四哥的时候难产又差点丢了半条命，这身子也就彻底坏了，到快四十岁时又怀了她，她本是个不该来的，方家都觉着孟小慧的身子不能再生，准备拿了，巧的是1月2号，国父发表了三民主义，她爹听完广播后想了一天，最终决定把她留下来，只说了一句话“我们是没有权利的，活不活都看他自己选择”。11月，方煖出生，当时起
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>